那时候，时越在想什么呢。

    他想，他好像又多了点能偷偷看纪清竹的时间，真好啊。

    他想，副校长慷慨激昂地“演讲”时拍自己的那几下可真痛啊。

    但此刻的他，还是好开心。

    后来孟栩安问过他，明明是准大学生了还非要留在京澜，是不是因为纪清竹。

    时越没回答，但沉默就等于默认。

    孟栩安一边摇头一边说他“没救了”。

    最后的那句质问，时越到现在都印象深刻。

    ——“时越你是怂包吗？！你他妈都准大学生了，而且你又帅又有钱还那么有脑子，喜欢一个人为什么不大大方方，轰轰烈烈地告诉她呢？！”

    是啊，为什么不能大大方方，轰轰烈烈地告诉她呢。

    时越一时无言。

    因为有些原因，好像很难通过贫瘠的语言表达出来。

比如，有太多的不合时宜。

    她还只是高一，日后的规划是出国读书。而他，要在国内读完四年大学。

    未来轨迹并不重合。

    又比如，一些隐隐作祟的自卑感。

    她那样耀眼，明媚如夏天的人，他又凭什么将她拽进自己匮乏又无趣的人生里呢。

    原因太多了。

    但归根结底，是18岁的时越觉得，自己还没优秀到拥有站在她身边的资格。

    往后的八年里呢，像是两道平行线般，朝着彼此不同的人生轨迹运行。

    那时候的时越发现，似乎更加不合时宜了。

    他执拗地想在两条不可能相交的平行线上，画上一条可以相交的直线。

    他等待太久，准备得也够多。

    所以在柳云拿出纪清竹照片的那一刻，时越毫不犹豫地抓住了这个机会。

    那年京澜的升旗仪式结束后，副校长拿着话筒，口水在阳光下飞溅，声音浑厚有力。

    十几分钟的演讲，全在列举时越高中三年来获得的无数奖项。

    他上台接受学校的颁奖，而那时候的纪清竹作为升旗手，站在离他不到十米的国旗下。

    校长提出要拍照留念，时越带有私心地建议：“去国旗下拍吧，那里视线好。”

    “咔擦——”

画面定格。

    那天在阳光下熠熠生辉，接受赞扬与掌声的少年，在无人察觉中，余光无数次撇向不远处的少女。

    时越高三的末尾，以一张纪清竹误入镜头的合照作为句点。

    遗憾吗。

    他却觉得还算圆满。

    高三那年，他作为一个理科生，却为这段无疾而终的暗恋写了一整本浪漫诗篇。

    后来，那张误入镜头的合照，被他夹进那本诗集的最深处。

    这场暗恋像是他孑然穿行的一场骤雨。

    却怎么也走不出雨季。

    换句话说，他心甘情愿被困在这场雨季。